熱情 文／鄭呈皇
熱情 文／鄭呈皇
前奇異執行長傑克‧威爾許認為A級人與B級人之間，最大的差別就 在熱情；根據〈全球兩百大企業CEO特質〉調查發現：在十個共同的 重要特質中，排名第一也是熱情。這個神奇配方，如果注入個體血液 ，將轉成追求終極目標的續航力；如果注入企業經營，公司股東權益 報酬率將提高200%！ 秋涼節氣的台北街頭，有兩條排隊長龍，鼓動著首都。一條長龍在 東區，等著進101大樓新開幕ＬＶ旗艦店的人潮；另一條長龍在西門 町，長長的人群從大馬路蜿蜒到巷子，等候著導演吳乙峰的紀錄片「 生命」。 台北人為了搶購精品排隊，司空見慣；但為了看一部紀錄片，有人 一大早排隊3小時，才買到一張晚上10點鐘的票，這倒是破紀錄。冷 漠台北人熱血的這部紀錄片，是自稱「吾已瘋」的吳乙峰埋首九二一 災區五年後而有的作品。它去年在全世界九百部紀錄片中勝出，得到 「日本山形國際紀錄片影展優秀賞」與「法國南特影展最佳紀錄片」 ，是少數能同時榮獲兩項大獎的紀錄片。 別人用半年、一年拍紀錄片，他卻花五年。五年，有多漫長？ 當初，與吳乙峰同期深入災區紀錄的人如過江之鯽，但漸漸地喧嘩 少了、靜了，旁邊的人都不見，「這才驚覺，我們是最後一個出來的 。」同行攝影師楊重鳴回憶說，拍五年的感覺像最後攝影機都成了身 上的胳臂。 剛進災區拍攝時，吳乙峰的大女兒還只是國中生，現在已經上大學 了。 漫長的拍攝期，累積的拍攝帶達三百多捲。三百多個小時的紀錄， 最後吳乙峰又花了三個月，才看完。看得他都想吐、想撞牆。 五年這數字，是熱忱、也是吳乙峰追求極致的表現。然而早期他如 其他人一樣，認為拍紀錄片一年就算了不起。 當他拿著早期作品請日本紀錄片大師小川紳介指教時，發現大師可 以為了拍農夫的紀錄片，待在當地十五年，自己買一塊田隨著農夫按 時耕種，才明白一年時間只是浮光掠影；為了效法大師，一九九二年 自己跑到小川紳介拍攝工作室。拉開木門一看，一面面牆上滿滿地都 是關於農作物如何種的文獻和資料，扭曲的褶邊代表一次又一次的閱 讀；發黃筆記裡密麻的文字寫著，「要種十年稻子才能拍出關於稻子 的片子」，這一幕幕讓吳乙峰感動落淚，體悟紀錄原來需要花長時間 巨細靡遺才能成就。那一刻，改變了他對紀錄片的認識，對他有深刻 的影響。 吳乙峰與紀錄片這玩意，大概是七世夫妻；與金錢，大概是前世宿 敵。否則，他怎會如此過人生？ ‧ 吳乙峰為了「生命」 拒拍能賺百萬元的連續劇 大學時代，就立志要拍影片，因此不顧獸醫父親的反對，從企管系 轉考戲劇系，兩人甚至因此一年不說話。這股喜歡拍片的信念強到他 激動的說：「要我去上班不要拍片，我三天就會自殺。」 工作之後，別人拍三天，剪出半小時，但他要求自己半小時、預算 十五萬元的影片，至少拍半年才行，他認為沒有拉長時間，怎能看出 生命的縱深。十五年前，因為不願跟大家隨波逐流拍求快的商業片， 一心想拍片的他，號召一群人組成全景傳播，以拍出震懾人心的紀錄 片為職志。為了拍紀錄片，他經常與金錢過不去。他曾經拒絕拍攝一 部可賺上百萬元的連續劇，理由是：「人生苦短，做自己有興趣的紀 錄片都來不及，哪有時間拍電視劇。」他寧願一頭深入災區陪著災民 ，蹲在一起找失蹤家屬。 全景董事長李中旺回憶：「從那時到現在，常常都接到財務的人來 問我，明天要怎麼過？」公司常發生薪水發不出來的困境。除了到處 借之外，吳乙峰就會悶不吭聲，抽空跑去接政令宣導短片，一天拍三 十秒廣告就有八萬元，然後立刻拿回來貼補紀錄片費用和薪水。在商 業價格與信仰價值天秤間，顯然他選擇後者，寧願拍小人物。他說， 小人物才有感動故事。 剛拍《生命》的時候，好幾次家屬都在高高突起黃土上，哭著求他 ：「我要見我的父母。」他沮喪的把鏡頭丟在一邊，「想到我沒辦法 幫他們，我就難過拍不下去。」吳乙峰只能陪著啜泣。有時想著想著 要掏出口袋裡的錢給他們，但又想自己也沒錢，只能一路跑回工作室 後，緊握自己小孩的照片才能冷靜。那時不斷有個聲音告訴他要放棄 ，「只要明天一早，拿著包包就可以下山回家，解脫這一切。」但只 要想到居民遇到這些事，都能堅強活下去，「再苦我都要撐下去」他 說。 十五年來，面對不同的拍攝主題，吳乙峰內心總是澎湃不已。他選 擇放棄通向企業的捷徑。 吳乙峰孤獨嗎？在台灣紀錄片的領域中，他孤獨；吳乙峰真的孤獨 嗎？其實不然，這個世界的不同行業，都有著不同形貌的熱情者。 ‧ 威爾許挑接班人 花六年才找到擁有熱情的人 前ＧＥ(奇異電子)執行長傑克‧威爾許，將這樣的工作者視為Ａ級 人物。他把優秀的工作者分為Ａ、Ｂ、Ｃ三種。最頂尖的Ａ和其次的 Ｂ，兩者的專業技能都一樣，但是擁有熱情者更勝一籌。他花了六年 尋找接班人，最後在當時的十三位高階經理角逐下，欽定傑夫‧伊梅 特(Jeff Immelt)為新任執行長。「擁有熱情的傑夫‧伊梅特是最佳 人選。這也是我過去二十年裡最佳的決定。」他在給股東的信上，如 此寫著。 湯瑪士‧聶夫(Thomas Neff)在《五十位頂尖ＣＥＯ的領袖特質》 一書，針對美國《財星》兩百大的企業ＣＥＯ調查，舉出十個重要的 共同特質，其中排名第一的就是熱情。熱情，影響人的格局。但，熱 情的內涵是什麼？ 「熱情是一種不完成會不舒服的情緒，是一種續航力。」台大心理 系教授鄭伯壎說，不像一般理解外在的活潑熱鬧，而是那種我一定要 做到的堅持，即便赴湯蹈火也不會磨損。「三分鐘熱度只是熱心，不 是熱情。」卡內基訓練大中華區負責人黑幼龍提醒，許多人接觸新的 事物，都會大喊，「我有興趣。」但常流於三分鐘，能在經過考驗後 ，依舊持續心中的火才是熱情。 這一幕，宛若臨終告別。 ‧ 林芳吟冒著失明危險 用動畫做出極致的藝術美 二○○二年九月，十五位頑石創意員工，被喚進不到三坪總經理辦 公室。「林姊眼睛有問題了，你們要做我的眼睛，幫忙公司。」閉著 眼的林芳吟話還沒說完，員工早已紅了眼眶。因為視網膜剝離，林芳 吟後來暫時性失明兩個月，中間，員工幫忙把信念給她聽；由於看不 清楚鍵盤上的字，她口述，請員工打字。 林芳吟很不適合執著於工作。 她曾有兩年光陰癱在病床上。一九八七年，二十三歲、原本念藝術 研究所的她，有天回家，右眼世界突然一半黑掉，「當醫生跟我說是 視網膜剝離時，我整個人傻掉。」當晚她立刻開刀，半年後左眼也跟 著看不見，就這樣度過七百個日子。除了下床回醫院復檢和後續開刀 外，她都在床上仰躺著，無法走動，要讓視網膜服帖，縫合的傷口才 不會再裂開。「我的生命和世界就這樣靜止、黑暗著。」她悠悠地說 。 兩年後，即便醫生說隨時有復發可能、斷斷續續都會模糊，甚至刺 痛，但她不顧反對出去做事，「我先生有時還會要我回家當少奶奶， 他可以養我，不過我都不答應。」她說。 她的心底，一直有個聲音在呼喚著。她回憶念書時，每次在故宮長 廊下看著來往的民眾，即使把臉貼住玻璃看，也沒辦法看到全貌。這 等於沒有踏進藝術品的底層，感受背後的歷史與文化，這樣的藝術相 當可惜。她一直希望打破博物館的藝術品與觀眾間的那道玻璃，讓藝 術更平民化。 後來，她認為可以借用電腦動畫技術，賦予古老文化新生命。一九 九九年，她向親戚借了五百萬，成立頑石創意，負責多媒體動畫製作 。第一年接下故宮專案，一百五十萬元，要把典藏名畫數位化。公司 同仁心想，一百五十萬的預算就用簡單的數位攝影拍攝，花上一個星 期就可以拍完；但林芳吟卻不這樣認為，她要做美的東西，這個大前 提下，光是一天租高解析度的數位攝影機就要兩萬元。甚至為了表現 畫的縱深，她還特地租升降機和發電機，從作品的頭頂往下拍，以便 製作後，觀眾可以從全景角度去欣賞這些名畫。 她興奮地說：「拍 完才發現，原來李唐的萬壑松風圖從上面往下看，那片竹林的美更有 層次。」但整個專案執行下來，不賺反而賠一百萬元。 林芳吟的努力終得到原作家族的肯定。二○○二年接下法國野獸派 大師馬諦斯的畫作數位化，配合展出。除了介紹畫作外，連馬諦斯生 前走過的街道、說過的話都一一呈現。馬諦斯家族看了頑石創意的作 品後，還要求她的光碟與畫作一起赴日、德展出，成為唯一被馬諦斯 認可的台灣公司。 她的熱情，讓她一再面臨後半輩子失明的威脅，但她寧願接受這個 風險：「我覺得現在四十歲的我，正是最顛峰的黃金期，不好好利用 怎麼行呢？」她說，即使以後真的看不見，她還是要繼續作動畫：「 即使失去眼睛，那也不是人生句點！」 今年為了拍攝一個食材動畫，她選了俄國沙皇的菜單做為主題。為 了考究沙皇菜單，八月她隻身一人遠赴莫斯科，跟著菜單上記載的食 材與用餐的環境，到當地去研究。其中為了沙皇的一個森林午宴，她 花了半天親自到那邊紀錄當地植物，甚至為了菜單裡曾出現的食材， 就蹲在地上吃了好幾種草，「我就是要吃過才能形容給大家知道，才 夠真實。」她說，如果能夠讓觀眾透過光碟像真的來到莫斯科參加沙 皇的午宴，那就值得了。 冒著失明危險，一個人跑到大半個地球外的異國，「我承認有一點 瘋狂，但是哪有時間想瞎不瞎掉的問題。」樂觀的她笑著說。 有些人看林芳吟與吳乙峰是工作狂。但鄭伯壎分析，熱情的人都有 一個「終極目標」，不是一般物質慾望的滿足，而是突破成為匠心獨 具。為了拍片，吳乙峰被名導吳念真說是拋家棄子的瘋子。為了捕捉 一位少女的鏡頭，可以等上半年。甚至，拍到沒錢時就拿房子去抵押 ，「我不急著賺錢，反正平常也沒賺過。」現在月薪四萬元的他瀟灑 說。那種使命感是雖千萬人吾往矣，即使被說成是瘋、痴，也甘之如 飴。 ‧ 陳正然寧願休學給老婆養 也要完成他網路烏托邦的夢想 蕃薯藤執行長陳正然，同吳乙峰一樣，即使被譏笑成「瘋子」也不 以為意。「有什麼機會(指網路興起)可以讓你這樣瘋一回。」他瞇著 眼笑稱。 一九九三年，在美國看到網路興起的他認為，台灣如果有這樣的網 路，就可以讓弱勢文化彼此相通。因此，他二話不說，立刻休學回台 灣，開始幫忙架設弱勢團體的網站。當時，全世界的商用網站還不過 一千個，那時，博士生還是奇貨可居，陳正然大有機會到外商工作、 當教授，但他都搖頭不做，寧願給老婆養。因此，當時台大校園裡， 都可見陳正然騎腳踏車的身影，到處找學弟妹問，「有沒有不要的電 腦？」 好不容易四處拼湊好電腦並架好伺服器，陳正然的第一個網站「台 灣社會文化網路」於一九九三年十月誕生。當時他抱著一台大電腦， 跑到山裡架設，只見當地原住民根本連電腦都沒有，更遑論開機，而 負責資訊教育的老師，更是不願意幫陳正然宣導。不死心的陳正然隔 一星期又來拜訪，到後來甚至被對方開玩笑說，「你是瘋子喔？」 終於在鍥而不捨下，老師願意幫忙把網路設在當地。三年內，陳正 然推吨F三十個網站，身邊的工作人員來來去去，最後只剩他和兩、 三個朋友堅持下來；一九九八年，他把台灣社會文化網路改為蕃薯藤 ，並轉型為入口網站，並繼續在基金會下幫弱勢文化設網站，若沒那 個替台灣架設網路的使命感，陳正然絕對不會撐到今天。今天的他依 舊繼續騎著腳踏車，推銷他的網路烏托邦。「歡喜做、甘願受」他笑 著說。 台大精神科醫師王浩威表示，這些Ａ級人物，多少帶著點「瘋」的 特質。「瘋狂」是熱情伴隨的表徵，而這多少和「嬰兒氣質」有關。 他指出人出生後都會附帶一些先天性格，有些新生兒會好動摸東西， 就是嬰兒氣質裡的「好奇心」使然。往後在成長階段，就會比較有冒 險性，較易自我挑戰，而在挑戰的過程中，會激勵正面思考，展現出 熱情。 熱情的人，就像發電機一樣，永遠充滿著能量，且會感染整個環境 、願意分享，「在人力資源裡，稱這樣的人具有利他主義，或者組織 公民行為。」中央大學人力資源研究所所長林文政說，所謂的組織公 民行為，就是會喜歡別人和自己一樣，而為了這個目的，願意多做一 些超過職責以外的事，這樣的員工也是企業最愛，一位中信金控副總 表示：「我要找的人，是屁股有三把火的人！」明基電通總經理李錫 華也說，經驗、學歷都是其次，要的是越「熱」越好。 ‧ 林莉即使臥病在床 也要化完妝才准醫生進來 造型設計師林莉，從小就愛美、又喜歡幫鄰居化妝的她，回想起她 跑到美容補習班當學徒的日子。只要老師白天幫客人化妝，她一定全 程在旁邊看，晚上回家就把白天老師化的妝，對著鏡子自己一遍一遍 重化，只要一個眉型不對，全部重來，即便化到皮膚紅了還是停不下 來，「我就是太愛這個工作了。」她高興說著。因此，一般要半年才 升正式設計師，她三個月就拿到。 而只要是林莉在的場合，朋友都不敢隨便打扮，深怕待會「林老師 」一出現，又開始嘀咕，「沒有醜女人，只有懶女人。」然後立刻伸 手過來，幫忙打點，「看到別人不美，我會難過。」她認真的說。也 因為太愛別人美了，林莉只要出現在公開場所，就會觀察來往人群的 樣子。從五官、髮型、化妝甚至細到手上指甲顏色，甚至還會用筆記 錄下來。 她回憶有一次，在飯店喝茶時，對面十公尺剛好有一對新人正在紅 地毯上舉行婚禮。她看著新娘什麼都ok，唯獨胸前那胸花戴太低，雞 婆的她，硬是跑到那新娘旁，劈頭一句，「對不起，我是林莉。」然 後就當著上百人面前，幫忙整理起來。 她對美麗，偏執的追求。即便自己臥病在床，醫生巡房時，她都要 醫生等一下，讓她化個妝；除非，她病重，手握不穩眉筆。她看美麗 ，就如同空氣之於這個世界的必然；她看不美，就如同看到一粒不該 存在的灰塵，務必除之。 熱情的英文「enthusiasm」是從古老的希臘字「神」(theos)與「 內心」(entos)結合，代表「內心的神靈」，說穿就是一種生命信仰。 因為信仰所以激發正面思考，在遭遇困境時，不是轉頭逃避或怨天尤 人，反而像個勇士般，正面迎擊。也因為相信自己的價值，這樣的信 仰，不容易隨著環境妥協，當別人困在工作、抱怨時，他能轉一個角 度看待，並且相信自己。 「既然熱情的背後是一種信仰，就不會只是為了賺錢而工作。」鄭 伯壎認為，熱情久了，錢財自然來。 聯邦快遞(FedEx)創辦人弗雷德‧史密斯(Frederick Smith)一九六 五年在耶魯大學的畢業論文中提出「用飛機送貨物」的商業模式。在 當時只有披薩需要快遞的年代，他的論文被老師視為無稽之談，並給 了「Ｃ」級，險些畢不了業。 但他並不覺得灰心，反而逆向思考覺得連老師都這樣認為，代表這 市場沒人看見，很有機會。為了證明自己的信仰是對的，他四處籌資 買下二手飛機，在一九七一年準備開始經營時，又面臨政府法令禁止 的難題。但他樂觀認為，遲早一天一定會解除，還是積極招募員工， 並建立貨運隊，隔年終於在律師協助下，說服政府開放航空貨運，如 今名列《財星》全球五百大企業。 明基電通董事長李焜耀認為，現在的年輕人多半看哪裡薪水高、股 票紅利多就往哪裡跑，沒能堅持下去，「這種吉普賽性格，就是沒有 熱情。」他說，這是「shortterm」(短視)的心態。 當吳乙峰看見災區滿地黃土中，怪手挖出直徑二十公尺、一個個坑 洞，他難過地回帳棚裡哭，「這個故事不紀錄，你怎麼跟下一代交代 。」當別人想的是賺錢，他想的卻是身後五十年。 從台灣登革熱防治之父連日清眼中，也能觸及他所信仰的價值。已 經七十六歲的他，六十年來都在研究蚊子，「蚊子很有趣啦，沒有深 入不知道的。」他接受媒體採訪時這樣說。台灣蚊子六十種，連日清 尋獲命名的有二十七種。 曾經，他險些因為調查登革熱喪命，還是沒有放棄這條路。去年， 他和朋友前往宜蘭龜山島蒐集蚊子，為了捕捉，一不小心在岩壁踩空 ，跌了一跤。隨行朋友驚慌之際，只見他拍拍屁股大喊沒事，繼續爬 高捕蚊，「只是摔斷門牙而已。」他笑著跟朋友說。 如果沒有熱情，他不會選冷僻的蚊子，一路深下去；如果沒有信仰 ，現在的他不會自願到平均溫度三十度的非洲聖多美普林西比，幫助 當地治療瘧疾，長達兩年。「甚至還嚷著要住在那兒。」他國防醫學 院的學生這樣說，後來還是家人力勸才作罷。 而這種信仰的熱情，不O只有Ａ級人物才有。「熱情是每個人一生 的資產(capital)，是與生俱來的。」台大心理系教授鄭伯壎解釋，只 是隨著日常瑣事的干擾，而讓人忘了自己原有的潛能，只為錢工作， 自然就會有很多抱怨；相反地，擁有熱情，能量就源源不絕，即使是 從事卑微的工作也能做得有意義。 原來熱情的人找的是價值，而非價格。 法國波爾多區最頂級的五大酒莊，為了釀最好喝的葡萄酒，可以連 續砍十年把所有葡萄藤砍光，只為讓根部抓深土壤，才能長出最香甜 的葡萄，甚至有些要成為「老藤」，還要連續砍上二十年，只為採收 一次。 生命有很多的可能。生命可以被一連串的鈔票堆積出來，也可以在 不斷砍伐葡萄藤的過程中，追求雋永的價值。
( 文章引用網址 http://www.wretch.cc/blog/trackback.php?blog_id=mcgrandhill&article_id=1797294)
posted by 448Hz @ 9:41 am
2 comments
